生命是一场修行，或者说生命是一个不断失去的过程。不论是自己亦或者是他人，我们越成长、越失去。而中国，这个古老的文明古国，有太多迷人的文化积淀，但同时也有我们独有的忌讳，比如说“死亡”这件事情。我们很少对小孩子提及清晰的“死亡”，也很少对成年人灌输“临终关怀”，甚至“死”这个字眼都被认为是不吉利的，在我们的“仁义礼智信”中也没有提及如何面对这件事，如何优雅的离别。这或许是我们文化传承的一个缺口，又或许是永久离别这件事过于残忍，我们讲了很多关于“生”的故事，很多关于“阴间”的异事，却单单缺少了中间告别的这个直面环节。
在很长的一段成长时间里，“死亡”都是一件让人忌讳莫深的事情，如果不相熟的人逝去了，我们会惋惜；如果至亲之人逝去了，我们会痛哭；但是，该怎么去面对这件事呢？如何去帮助那些要走入死亡的人从容面对？如何去缓解我们失去至亲至爱之后的悲伤？家长没有教我们，老师也没有教我们，朋友也没有提及这些，这简直就是一件隔绝在人类空间的绝密级事件！
既然死亡是每个人的必经之路，既然生命的长河是无止境的，既然一个人消失之后，TA的原子、质子等不会消散，既然质量永远守恒，那么我们为什么不在这之前就去了解这件事、面对这件事？生命的长河，我们绝非只来一次，这是这一世的记忆只有一次，在下一次原子融合进人类基因池之后，我们又是生命长河的一份子。
死亡是残酷且残忍的。小时候看电视，中国人的死亡总是充满了无尽的悲伤，而外国人反而显得过于淡漠，他们好像并不会如中国的丧葬礼俗一样痛哭七日，也不会在之后很长的一段时间里郁郁寡欢。最典型的如女作家三毛，荷西去世之后，她好多年都悲伤不能自已，而公公婆婆却任刻着荷西名字的餐具落满了灰。当时觉得不可理解，及至读到《优雅的离别》，忽然就明白在不同文化差异背景下，他们的理念，他们的“豁达”。如果在相聚的时光里，我们多一些珍惜，之后就会少一些遗憾，那么悲伤就不会总是充溢眼眶。
我们有一句俗语，叫“无知者无畏”，但其实有知者才能真正的无畏。前两年有一部获奥斯卡奖的动画影片《寻梦环游记》，在讲直面死亡的部分真的处理的特别好，真的的死亡并不是肉体的逝去，而是别人，完全忘记了你。如果别人的记忆里一直有你，那么你就一直都是活着的。记住，就是重生，多么好的理念，如果有一种最直接的方式告慰亡灵以及留下的人，那么记住是最好的选择。
并非失忆没有痛苦，而是记得深刻却能与自己的疼痛和解，才是真正的强大。而生与死的间隔，大概是最深最久远的痛了，而记住，可能会是治愈的良药。接受TA，拥抱TA，愿意相信一切都是最好的安排，那么在失去的痛苦里终究会开出一朵喜悦的花。
优雅的离别，这个翻译也特别好。如何优雅的老去，大概都是我们要探索好多年的问题，那么优雅的离别就更深一层。至少我们的教育体系里没有教会我们这件事。所幸的是，这几年，很多的医疗领域、人文领域等，已经在孜孜不倦的探索这一件事。优雅是一种物化的概念，但何尝不是一种内心的通透。面对衰老，面对死亡，如果还可以保持优雅得体，那么还有什么让人焦虑不堪呢？生的时候，想告别的问题过于稀少，那么告别的时候，对生的留恋便过于强烈。既然每个人都必须走，我们为什么不能和自己的至亲至爱好好告别？
如果，在一个合适的时间点，就像书中所说的某个透着阳光的下午，告诉作者濒临死亡的父亲，他的时间不多了，那对于逝者来说，是不是更好的选择？我们骗至亲，至亲骗我们，在离别这件事上，我们所有人都忌讳莫深。因为太惨痛，因为太未知，他们离去了哪里，我们永远都不得相见？但是不是的，我们的血脉相连，我们的记忆空间，永远都和至亲至爱的人在一起。
给要逝去的人一个清晰的答案，或许在我们的文化里，太过残忍；但是，谁又知道这不会是通向优雅的离别的一个捷径呢？因为彼此爱着，我们恐惧失去和离别，但也因为深深爱着，我们应该给对方选择的自由。在奇幻小说里，还有一种说法是“未造生、先造死”，如若真是如此，直面是否是更好的回答？
再怎么优雅的离别都会疼痛，再怎么体面的告别都会痛苦，但是我们从优雅的离别里，从体面且知情的告别里，会“抢救”更多的爱意，会创造更多的价值。于逝者，是尊严；于生者，是慰藉。我爱你，不止是爱你年轻时候的容颜，更是爱你逝去之后的时光；因为你曾来过，那往后余生的时光便都变得格外温柔；因为你曾爱过，那这个人间便值得我一次次探索。
优雅的离别之后，是我们相信，我们终究还会重逢，在记忆的滚滚河流里，在无尽的缱绻梦境里，在能量守恒定律里，在生命长河的循环里。
如果一定要离别，那优雅总胜过狼狈；爱TA，不更应该给TA一个优雅的离别吗？
凡事都有定期、天下万物都有定时
生有时、死有时
栽种有时、拔出所栽种的、也有时
杀戮有时、医治有时，拆毁有时、建造有时
哭有时、笑有时，哀恸有时、跳舞有时
抛掷石头有时、堆聚石头有时
怀抱有时、不怀抱有时
寻找有时、放手有时，保持有时、舍弃有时
撕裂有时、缝补有时，静默有时、言语有时
喜爱有时、恨恶有时，争战有时、和好有时
以这首“小诗”，献给所有曾痛失所爱的人们，愿我们都能在时光里拥抱自己、重逢故人！
米彦伟
笔名:北溪
工作单位：北京恒远社会工作发展服务中心
地址：北京市朝阳区定福庄南里四号院302室
资深文案、撰稿人。从小热爱文字，10年广告传媒行业从业经验。多个社工公益项目宣传负责人，海外抗疫i Will 志愿者联合行动新闻采编。
连续四年（2017-2021），获协和医学院博学社征文大赛一等奖，获中国医学伦理学杂志、科学出版社荣誉证书，且作品多次在中国医学人文杂志发表。 责任编辑：M
|
